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CAPITOLUL

In dimineata aceea, dupi ce a descoperit tigrul,
Rob s-a agezat sub sigla de la Motelul Steaua din
Kentucky si a asteptat autobuzul scolii ca §i cum
ar fi fost o zi ca oricare alta. Sigla motelului era al-
cituitd dintr-o stea luminati de un neon galben
care urca si cobora peste forma statului Kentucky
luminatd de un neon albastru. Lui Rob ii plicea
sigla; avea impresia vagd, dar staruitoare cd o sd-i
poarte noroc.

Stia prea bine ci avusese noroc cand gésise ti-
grul. Era in pidurea din spatele Motelului Steaua
din Kentucky, in adincul padurii mai degraba.
Nu ciuta ceva anume, doar se plimba si spera cd
poate o si se piardd sau o sd-1 midnance un urs si
n-o si mai meargi niciodati la scoald. Atunci a
vizut vechea benzinirie Beauchamp. Clidirea avea



geamurile si usile astupate cu scAnduri si de-abia
se mai tinea in picioare; 14ngi ea era o cusci, iar in
cugcd, incredibil, era un tigru — un tigru in carne
si oase, mare de tot, care se plimba dintr-o parte
intr-alta fard oprire. Era portocaliu si auriu i stra-
lucea atit de tare, parci era insusi soarele — furios
si Inchis intr-o cugci.

Era dimineata devreme si parea ci o si ploui;
aproape doud siptimini plouase in fiecare zi.
Cerul era cenusiu, aerul era incircat si nici urmi
de vant. Ceata imbritisa pimantul. Lui Rob i s-a
pédrut cd tigrul e un soi de truc magic care se ridici
din ceatd. A fost atit de uluit de descoperirea fi-
cutd, atdt de surprins, incit a rimas locului cu ochii
cdscati. Doar pentru o clipd — i-a fost teami s3 se
uite mai mult la tigru, i-a fost teama ci tigrul ar
putea si dispard. L-a privit si apoi s-a intors i a
fugit inapoi in padure, spre Steaua din Kentucky.
Pe drumul spre casi, in vreme ce mintea lui punea
la indoiali ce vizuse, bitiile inimii i confirmau
adevdrul: Ti-gru. Ti-gru, Ti-gru,

La asta se gdndea Rob in timp ce stitea sub
sigla motelului si astepta autobuzul. La tigru. Nu
se gindea la iritatia de pe picioare, la bisicile rosii
care-l méancau si care i serpuiau in jos pani pe laba
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piciorului. Tatal su i zicea ci nu l-ar manca asa
tare dacd nu s-ar mai gindi la ele.

Sinu se gindea la mama lui. Nu se mai gindise
la ea din dimineata inmormantarii, din dimineata
in care nu s-a putut opri din plansul acela amarnic,
cu sughituri, din cauza cirora l-au durut pieptul si
burta. Tatil lui, care stdtea langd el, 1-a privit si a
inceput si el sd planga.

Amaindoi erau imbricati in costum in acea zi.
Sacoul tatilui era prea mic. Cand l-a plesnit pe
Rob ca sd nu mai pling3, i-a pocnit o cusdturi dela
subrat si s-a ales cu o gaurd in sacou.

— N-ai de ce sd plingi, i-a zis tatdl dupd aceea.
N-o scoli din morti dacd plangi dupd ea.

Trecuserd sase luni din acea zi, sase luni de cind
el si tatil lui se mutaserd din Jacksonville in Lister,
iar Rob nu mai plansese deloc de-atunci.

Ultimul lucru la care nu se gindea in acea dimi-
neatd era drumul cu autobuzul scolii. Mai exact,
nu se gindea la Norton si Billy Threemonger
asteptdndu-1 ca niste ciini de pazi inlintuiti si
infometati, nerdbditori si atace.

Rob avea o metodi a lui de a nu se gindi la u-
cruri. Isi imagina ci e o valiz3 prea plini, ca aceea
pe care o avusese cAnd plecaserd din Jacksonville,
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dupa inmormantare. Isi biga toate sentimentele in
valiza; le indesa acolo si se aseza pe valizi ca s-o0 in-
cuie bine. Asa nu se gindea el la lucruri. Uneori era
greu sd pastreze valiza inchisi. Dar acum avea ceva
de asezat deasupra ei. Avea tigrul.

Asa cd, in timp ce astepta autobuzul sub sigla
Stelei din Kentucky si primii stropi de ploaie ci-
deau din cerul apasitor, Rob isi imagina tigrul pe
valiza lui, clipind cu ochii aceia aurii, mandru si de
neclintit, indiferent la toate acele ne-ganduri care
se opinteau s iasi.
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— Ce-avem noi aici? a zis Norton Threemonger
imediat ce Rob a urcat in autobuzul scolii. Daci nu
e chiar Steaua din Kentucky. Cum e s3 fii un star?

Norton stitea in mijlocul culoarului, blocandu-i
drumul.

Rob a ridicat din umeri.

— Ia te uitd, nu stie.

Norton a strigat citre frate-siu:

— Hei, Billy, cicd nu stie cum e sa fii un star.

Rob s-a strecurat pe langd Norton. S-a dus in
spatele autobuzului si s-a asezat pe ultimul scaun.

— Hei, stii ce? a zis Billy Threemonger. Aicinu
esti in Kentucky. Aici e Florida.

S-a dus dupd Rob si s-a agezat lingi el. Si-a
apropiat fata atit de mult de el, cd Rob i-a simtit
respiratia. $i mirosea urit. A ceva metalic si putred.
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